Elogio de la lectura y la ficcion

(Con estas palabras concluyo el escritor Mario Vargas
Llosa el discurso que pronuncié el pasado 7 de diciembre
durante la aceptacion del Premio Nobel de Literatura
2010).

Siempre me ha fascinado imaginar aquella incierta
circunstancia en que nuestros antepasados, apenas
diferentes del animal, recién nacido el lenguaje que les
permitia comunicarse, empezaron, en las cavernas, en
torno a las hogueras, en noches hirvientes de amenazas —
rayos, truenos, grufiidos de las fieras- a inventar historias
y a contarselas. Aquel fue el momento crucial de nuestro

A destino, porque, en esas rondas de seres primitivos
suspensos por la voz y la fantasia comenzo la civilizacion [...]. Desde que empezaron a
sofiar en colectividad, dejaron de estar atados a la noria de la supervivencia, y su vida se
volvié suefio, goce, fantasia y un designio revolucionario: romper aquel confinamiento
y cambiar y mejorar.

Ese proceso nunca interrumpido se enriquecié cuando nacié la escritura y las historias,
ademas de escucharse, pudieron leerse y alcanzaron la permanencia que les confiere la
literatura. Por eso, hay que repetirlo sin tregua hasta convencer de ello a las nuevas
generaciones: la ficcion es mas que un entrenamiento, mas que un ejercicio intelectual
que aguza la sensibilidad y despierta el espiritu critico. Es una necesidad imprescindible
para que la civilizacion siga existiendo, renovandose y conservando en nosotros lo
mejor de lo humano. Para que no retrocedamos a la barbarie de la incomunicacion y la
vida no se reduzca al pragmatismo de los especialistas que ven las cosas en profundidad
pero ignoran lo que las rodea, precede y continGa. Para que no pasemos de servirnos de
las maquinas que inventamos a ser sus sirvientes y esclavos. Y porque un mundo sin
literatura seria un mundo sin deseos ni ideales ni desacatos, un mundo de autdmatas
privados de lo que hace que el ser humano sea de veras humano: la capacidad de salir de
si mismo y mudarse en otro, en otros, modelados con la arcilla de nuestros suefos.

De la caverna al rascacielos, del garrote de las armas de destruccion masiva, de la vida
tautoldgica de la tribu a la era de la globalizacién, las ficciones de la literatura han
multiplicado las experiencias humanas, impidiendo que hombres y mujeres
sucumbamos al letargo, al ensimismamiento, a la resignacion. [...] Por eso tenemos que
seguir sofiando, leyendo, escribiendo, la mas eficaz manera que hayamos encontrado de
aliviar nuestra condicion perecedera, de derrotar la carcoma del tiempo y de convertir en
posible lo imposible.



